Сначала Ахмед Файзи был известен как сатирик, автор едких пьес. При этом он — автор либретто к таким операм, как «Качкын» и «Җәлил», автор романа «Тукай» и переводчик классиков русской литературы на татарский. В сборниках это стихотворение подписано как «Песня девушки». По легенде, Файзи писал эти стихи перед смертью. В таком случае слова «Боз катлавы кебек көнкүрештән чыгасым ла килә тизрәк» («Изо льда повседневности хочу поскорее выбраться») звучат особенно сильно. Поэт не хочет, при этом, жить быстро, он хочет дожить до лета...
Джаудат Файзи вспоминает, однако, что услышал ее в 1955 году от Меркурия новых народных песен — Рукии Ибрагимовой. Она сыграла ее с намеком, что Джаудат абый является ее автором. А он огорошил ее тем, что еще в 1935-м сочинил на стихи Ахмета ага (который не был его родственником) песню «Умырзая», но даже стараниями Вагапова из нее не получилось хита. А вот у народной версии история оказалась длинной.

«Авыр җан сөйгәннәрнең булмавы» («Тяжело жить без любимого») — песня с этими строчками лидировала в опросах экспертов. В интервью многих артистов звучит мнение, что это самая эталонная с точки зрения исполнительского мастерства песня. Сотрудник института имени Ибрагимова, а потом и художественный руководитель филармонии, музыковед Махмуд Нигметзянов писал, что песне этой около 100 лет — она явно придумана городским жителем (в деревне тогда не было свечей), который, вероятно, переработал народные мелодии.
По жизни Альфии Авзаловой, пронзительно поющей «Гөлҗамал», когда-нибудь снимут сериал. Она рано осталась сиротой, в детстве, по воспоминаниям, ее сестру напоили до смерти холодным молоком, потому что родственники не могли потянуть столько детей. Она совершенно случайно оказалась в Казани, без образования, воспитывала дочерей, ездила сквозь бураны на телегах по всей республике, заболевала, придумывала новые образы, менялась. Вероятно, Авзалова — самый главный и живой образ татарской эстрады.

Песня сибирских татар, исполненная Гульсум Сулеймановой под задорный аккомпанемент Мухтара Ахмадеева. У Гульсум апа отец сам был баянистом, она начала петь еще в школе. Именно ей Султан Габяши подарил песню «Кәккүк». Когда в Казани начало работать радио, она пела в эфире вживую, записи тогда не практиковались. Так что народ собирался у приемников, чтобы послушать мягкий голос Сулеймановой, приятный даже с допотопной техникой тех лет. А знала она, говорят, наизусть 400 песен.
Название «Илче бага» можно прочесть и слитно, как имя собственное — человека, который родился служить родной земле. Существуют у этой песни и другие куплеты.

Даже не песня, а слепок эпохи, о том, как в братской семье советских республики расцветает Татарстан. Финал фильма о праздновании 40-летия Октябрьской революции, снятый в 1957 году. В кадре — первый художественный руководитель и главный хормейстер оркестра Зулейха Ахметова. Солирует Зайтуна Ахтямова и поет о Казани: «Башкалабыз Мәскәүдән ул якты нур ала», «От Москвы нашей столицы свет она берет». А также, напомним, профильные кадры.

«Агыйдел буйлары» или «Агыйдел каты ага» — стремительно течет река Агидель. Песня относится к 1950-м, согласно изданию на пластинке, при этом видео — 1966 года. Это к вопросу о том, насколько относительно понятие времени в татарской эстраде. С одной стороны, жива, хотя уже обновлена, традиция народных песен. С другой — оперные певцы активно поют романсы. И уже гремит барабанами молодежь! Удивительное разнообразие, которого будет не хватать, к примеру, в 90-е.

Записи 1950-х годов случились благодаря дружбе Олега Лундстрема и Алмаза Монасыпова, который написал для оркестра несколько джазовых пьес. Отметим, что также с Лундстремом сотрудничал Ключарев. Считается, что обработки татарских мелодий смогли «легитимизировать» творчество «шанхайцев» в Советском Союзе — Московский дом звукозаписи записал эти композиции, а потом уже в самой столице о них узнали «нужные люди».